태터데스크 관리자

도움말
닫기
적용하기   첫페이지 만들기

태터데스크 메시지

저장하였습니다.

집에서 죽고 싶다던 아버지의 마지막 소원

1940년 6월 8일에 태어나 지난 3월 28일 세상을 떠난 제 아버지의 삶을 기록해 두려고 합니다. 아버지는 스스로 자신의 삶을 기록으로 남기지 않으셨고, 세상 사람들이 기억 할 만한 남다른 삶을 살지도 않았기 때문에 자식이 아니면 누구도 기억해주지 않는 소박한 삶 이었습니다. 아버지가 마지막 투병 생활을 하는 동안 아무도 기억하지 않는 필부의 삶이지만 자식이라도 기억과 기록으로 남기는 것이 도리라는 생각이 들었습니다. 삶을 정리하면서 진행한 마지막 저와 아버지의 인터뷰 어머니와 가족들의 기억을 모아 필부로 살았다 간 아버지의 삶을 기록해 둡니다. 

 

지난 봄 팔십을 일기로 세상을 떠난 아버지의 마지막 소원은 '초라하지 않은 죽음'을 맞이하는 일이었습니다. 오십 중반(지금 제 나이) 무렵만 하여도 당신이 죽으면 장례도 집에서 치르고, 죽음도 집에서 맞이하고 싶다고 하셨지만, 몇 년 후에 생각해보니 자식들이 너무 번거롭겠다며 장례 병원이나 전문 장례식장에서 하는 것이 좋겠다고 마음을 바꾸셨습니다. 

 

하지만 죽음을 맞이하는 장소 만큼은 오랜 세월을 지냈 던 '내 집이었으면 좋겠다'는 마음은 변함이 없었습니다. 그리고 당신이 바라는대로 30여년 넘게 살았던  집에서 공교롭게도 평생 늘 잠에서 깨던 그 새벽 시간에 어머니와 저의 배웅을 받으며 떠나습니다. 설날(음녁) 연휴를 지내고나서 급격하게 기력이 떨어진 아버지는 죽음을 예감하였는지, 한사코 병원 입원을 '거부'하였습니다. 

 

이제와 생각해보면 병원에 입원하고 나면 의사 승낙없이 "마음대로 집에 돌아올 수 없다"는 것을 염두에 두었기 때문인 것 같습니다. 2015년 폐수술을 받고 나서 몇 차례 입원과 퇴원을 반복하였는데, 그때마다 퇴원을 결정하는 것은 아버지가 아니라 '의사'였습니다. 바로 그 경험 때문에 아내와 자식들의 거듭된 병원 입원 제안을 거부한 것이라고 생각됩니다. 

 

입원 거부... 죽음을 준비하였던 아버지 

 

아울러 아버지는 집에서 임종을 준비하는 동안 여러 차례 "입원해 있을 때 간병하는 사람들이 환자, 특히 중환자 일수록 함부로 대하는 것을 보고 꼭 집에서 떠나야겠다"고 더 굳게 마음 먹었다는 이야기를 하시더군요. "말을 못하는 환자도 말은 다 알아 들을텐데...푸념하듯이 하는 말들이 너무 험하더라"는 이야기도 하시더군요. 

 

사실 제 아버지 뿐만 아니라 많은 사람들이 집에서 죽음을 맞이하고 싶어하지만 실제로는 그렇게 하지 못한다고 합니다. 2014년 국립암센터 조사에 따르면 국민 60.2%는 집에서 죽음을 맞길 희망하지만 실제 집에서 생을 마감하는 국민은 14.4%(2017년 통계청)에 그친다. 국민 76.2%는 의료기관에서 임종을 맞이하고 있다."고 합니다. 

 

'긴 병에 효자 없다'는 말처럼 아버지가 오랫 동안 병석에 계셨다면 병원이나 요양병원으로 모시지 않고 임종을 집에서 맞이할 수 있었을지는 확신할 수 없습니다. 설날 연휴를 보내고 병석에 누운 아버지는 이때부터 자신의 죽음을 예감하였던지 평생의 동반자였던 아내에게도 '얼마 남지 않았으니 조금만 곁에서 함께 있어 달라"고 하셨고, 여동생과 저에게도 당분간 자주 집에 들러달라고 하였습니다. 

 

설을 쇠고 건강히 악화되어 죽음을 맞이할 때까지 대략 두 달 가까운 시간 동안 장기 출장을 피하고 하루 한 번 이상은 아버지를 보러 집에 들렀습니다. 처음엔 쑥뜸을 뜨 달라고 하였지만 한 달 가까이 지나도 더 이상 차도가 없자 그 마저 그만 두었습니다. 떠나시기 보름 전 쯤엔 어머니와 여동생 그리고 저를 불러 놓고 임종을 준비해 달라는 이야기도 하였고, 손자, 손녀도 불러 모두 만났습니다. 

 

관장으로 몸을 깨끗히 비우고 떠난 아버지

 

임종 전 보름 가까이는 거동을 못하였고 대소변을 보러 화장실로 갈 수 없었습니다. 마지막 일주일 쯤은 환자용 기저귀를 사용하셨지요. 먹지 못하니 배출도 되지 않았고  속이 답답하다며 마지막 1주일 동안은 매일 관장을 해달라고 하였습니다. 물과 꿀물 이외의 다른 음식은 드시지 않으면서 관장을 매일 하였기 때문에 처음엔 변이 나왔지만 나중엔 관장을 해도 물만 나오더군요. 결과적으로 몸 속까지 깨끗히 비우고 떠나신 샘입니다. 

 

별로 아내와 자식들을 힘들게 하지 않았는데도 "떠나야겠다"고 마음 먹은 후에는 여러 차례 "내가 빨리 떠나야 하는데 왜 이리 숨이 안 멈추는지 모르겠다, 내가 너희를 너무 힘들게 해서 미안하다"는 말씀을 자주하였습니다. 가장 가까이서 24시간 아버지를 수발했던 어머니나 퇴근 후에 집에서 아버지와 함께 잠을 잤던 형제들 누구도 힘든 내색이 없었는데도 아버지는 그런 말씀 하시더군요. 

 

자신의 죽음 맞이가 자식들에게 '폐'가 되면 안 된다는 생각을 늘 하였던 것 같습니다. 평생 노동자로 살아오면서 넉넉하지 않은 삶이었지만, 노후에도 자식들에게 경제적으로도 짐이 되지 않겠다는 생각도 늘 품고 계셨고, 실제로도 그렇게 살다 가셨습니다. 

 

아버지가 떠나 후에 생각해보니 평소 뜻대로 집에서 삶을 정리할 수 있도록 원하는 대로 해 드린 것이 다행스러웠습니다. 사실 병원으로 모시고 가려고 몇 차례나 권유했던 것은 병원 치료를 받으면 회복 될 수 있으리라고 믿었기 때문인데, 입원을 거절한 아버지는 병원 치료가 소용없다고 판단하였던 것 같습니다. 

 

 

"내가 이렇게 먼저 떠나고 나면 남은 너희 엄마가 걱정이다."

 

떠나실 때까지 가장 큰 걱정은 어머니를 혼자두고 떠나셔야 한다는 걱정이었습니다. 아버지가 떠나고 나면 어머니의 남은 인생을 자식들에게 더 많이 의지해야 하는데, 그런 부담을 남겨두고 떠나는 것이 마음에 걸린다고 하였습니다. "너희 엄마가 혼자서 못하는 것이 너무 많다. 아파트도 아니고 20년 넘은 주택이라서 손 가는 일이 한 두가지가 아닌데, 내가 떠나고 나면 너희들을 많이 귀찮게 할 거다." 하는 말을 여러 번 하셨지요. 

 

평생 건축 일을 해 온 아버지는 웬만한 집 수리를 직접하였고 어머니가 편리하게 생활할 수 있도록 늘 신경써서 관리하였습니다. 봄에 떠날 것을 예감하셨는지, 작년 추석 연휴 기간에 비어 있는 2층에 있던 오래된 세간살이를 모두 정리하도록 하셨습니다. 1톤 트럭 한 대가 넘는 낡은 세간살이들을 그 때 정리하였답니다. 

 

마지막 집 수리도 그 무렵에 하였습니다. 당장 비가 새는 것 도 아니었는데, 당신이 살아 있을 때 방수 공사를 해 두어야 한다고 생각하셨는지 추석 연휴를 끼워 옥상 방수공사를 시켰습니다. 저와 건축자재 판매상을 하는 매제가 여러 날 작업을 하고, 은퇴 할 때까지 건축 일을 같이 하였던 후배를 불러 배수관 공사까지 마무리를 지었습니다. 

 

올해 몇 차례 태풍을 지나보내면서 옥상을 살펴보러 올라 갈 때마다 그 때 아버지가 이렇게 방수공사를 해두고 떠나서 아무 피해도 없고 걱정도 없다는 것을 깨달았지요. 기력이 쇠하여 옥상까지 올라갈 수 없으면서도 고집스럽게 방수 공사를 하도록 한 것도 당신이 떠난 후에 아내와 자식들이 피해를 입지 않도록 하겠다고 마음 먹었기 때문일겁니다. 

 

아버지가 떠난 지 다섯 달이 다 되어 갑니다. 아직 아버지의 부재를 잘 실감하지 못하는 이유 중에는 아버지가 그 만큼 여러 가지 '단도리'를 다 해두고 떠나셨기 때문이지 싶습니다. 

 

 

 

 







Trackback 0 Comment 4
  1. 아웃룩 2019.08.21 16:26 address edit & del reply

    삼가 부친의 명복을 기원합니다.

  2. H_A_N_S 2019.08.21 20:08 신고 address edit & del reply

    아버님을 추모하시는 모습이 아름답습니다. 좋은 곳에서 남은 가족들을 응원하시면서 편하게 계시리라 믿습니다.

  3. jshin86 2019.08.22 02:42 신고 address edit & del reply

    먼저 아버님의 명복을 빕니다.
    참으로 자상하시고 현명하신 아버님 이셨던거 같읍니다.

  4. 양정임 2019.09.15 18:01 address edit & del reply

    이번 추석 친정에 가서 이른 저녁을 먹은 후 아버님께서 아버지 어머니 납골당 예약하신 증명서를 보여 주셨습니다.
    자식들한테 피해 주지 않으시려고 직접 신청하셨는데 그 상상도 못할 만큼의 쓸쓸함을 생각하니 죄송함에 몸둘바를 모르겠었습니다.
    얼마나 허망하셨을지 외로우셨을지 그 생각만 하면 눈물이 흘러 내립니다.

    사진을 폰으로 찍은 후 확대현상해서 드리면 너무 좋아하셔서 이번에도 사진 찍어 인터넷 사진현상 신청해둔 상태입니다.
    도착하는대로 액자에 끼워서 가져다 드리기로 마음 먹었습니다 .
    자주 찾아 뵐 것을 남편과 얘기했습니다.
    부모님 오래 오래 사세요~

화성시 청소년 무상 버스 운행...11월부터

대중교통 혁신! 앞으론 화성시에서 배워야 할 듯 경기도 "화성시 청소년 무상교통 실시." 지난 수요일(5월 20일) 한겨레 신문에 나온 기사인데, 그날 아침 신문을 볼 때는 놓쳤던 기사를 주말에 다른 기사를 찾다가 우연히 다시..

OneDrive 가장 중요한 설정 하나 !

비영리 단체 활동가를 위한 오피스 365 지원 신청과 설치, 사용에 관한 설명 그리고 원드라이브 설치와 사용에 관하여 꽤 여러차례 포스팅하였습니다. 앞서 포스팅한 020/04/29 - [IT - 디지털- 내 컴퓨터 폴더 원드라..

총선 지도로 본 대한민국 현재 참 모습

코로나19로 온 국민이 어려움을 격으면서도 무사히 총선이 끝났습니다. 추가적인 감염자 확산이 이루어지지 않은 것은 정말 다행스러운 일입니다. 총선에서 어느 정당이 승리하고 패배한 것보다 더 중요한 것은 선거를 치르고도 코로나가..

내 컴퓨터 폴더 원드라이브로 공유하기

- 컴퓨터 설치된 폴더 원드라이브로 다른 사람 컴퓨터와 동기화 하고 공유하기 지난 몇 주 동안 비영리 단체를 위한 구글 G-suite 기부 신청과 관리자, 사용자 설정과정, MS오피스 무료 신청과 오피스 365 구독신청, 원드..

비영리 단체 활동가 OneDrive 1TB 무료 설치

구글 G-suite과 마이크로소프트 비영리단체 기부 신청과 계정 등록하기 그리고 오피스 365 무료 구독 신청, 개인별 계정 생성과 오피스 365 설치 방법을 차례로 설명해 드렸습니다. 오늘은 개별 사용자(실무자)들이 마이크로..

비영리, 무료 오피스 365 개인별 설치 하기

- 개인 활동가 컴퓨터와 스마트폰에 오피스365 무료 설치하기 비영리 단체를 위한 마이크로소프트 오피스 365 무료로 사용하기, 그동안 단체 관리자가 테크숩 코리아에 등록을 하고, 마이크로소프트에 비영리 단체 지원 신청을 하는..

비영리, MS오피스365 무료 구독 신청하기

비영리 단체를 위한 마이크로소프트 무료 지원 신청과 관리자 계정 생성 그리고 사용자 등록에 이어서 오늘은 오피스 365(10명)와 오피스 365 비즈니스 에센셜(원드라이브 300명) 무료 구독 신청 절차에 관하여 소개해 드리겠..

비영리 공짜 MS오피스 365 계정 만들고...사용자 등록

비영리단체 MS오피스 365 무료로 설치하기, 두 번째 포스팅은 마이크로소프트로에 기부 단체로 가입하고 승인 E-MAIL은 받은 후에 실제로 오피스365를 비롯한 기부 프로그램 구독 신청을 하고, 단체 활동가들에게 계정을 발급..

비영리, 마이크로소프트  기부(무료) 신청하기

비영리단체 IT 지원을 하는 '테크숩 코리아' 기부 프로그램 중에 가장 많이 활용되고 있는 것이 구글 G-suite과 마이크로소프트 오피스365입니다. 구글 G-suite 기부 신청과 활용법에 대하여 몇 차례로 나누어 소개해드..

구글 G-suite '고수들이 만든 자료' 활용하기

비영리단체를 위한 구글 G-suite 활용하기 포스팅을 이어가고 있습니다. 오늘은 구글 G-suite을 먼저 사용하고 있는 사회복지단체 활동가들이 만든 G-suite 공유 자료실을 소개합니다. 2015/10/28 - [시시콜콜..

동영상과 한글 자막 합치기

MKVToolNix GUI 와 카카오 인코더 사용하기 지난 겨울 이사를 하면서 십 수년 만에 TV를 교체하였습니다. 저희 집엔 65인치 TV를 해외 직구로 구입하였는데, 거실에 이 녀석이 설치되고 나니 집에서 영화 보는 것이 ..

무학산 보다 아찔한 전망...대산 & 진달래

마산을 대표하는 산은 대한민국 100대 명산에 이름을 올린 무학산입니다. 가족이나 친구들과 다닌 주말 산행 뿐만 아니라 이런저런 행사나 단합회, 야유회 등으로 여러 차례 무학산을 다녔습니다. 몇 년 전부터는 둘레길도 가끔 걸었..

비영리, 구글 무제한 공유 드라이브 사용하기

제가 일하는 단체는 지난 2015년 연말 테크숩 코리아를 통해 처음으로 Microsoft 윈도우 운영체제와 오피스 프로그램을 정품으로 구입하여 사용하였습니다. 그리고 얼마 후에는 Google G-Suite for Nonprof..

쉽게 따라하는 비영리 G-suite 등록, 설치

비영리 단체용 구글 G-suite 무료 설치하기입니다. 앞서 포스팅을 보신 분들은 아시겠지만, 가장 먼저 <테크숩 코리아>에 기부 단체 신청을 하고 등록이 완료되어야 합니다. 테크숩 코리아 등록 절차에 관해서는 아래 '시민단체..

아버지 1주기를 보내며..

지난 토요일(28일) 아버지 1주기를 맞았습니다. 벚꽃이 활짝 핀 작년 봄 날 아버지를 할아버지와 할머니가 계신 곳에 모시고 왔는데, 올해도 벚꽃이 활짝 피었습니다. 코로나19 때문에 멀리 있는 가족들은 부르지도 못하였고, 가..

진해 웅동 지구 협약 변경...끝까지 두고 본다

지난 3월 11일, 진행 웅동지구 레저단지 개발 사업 협약 변경과 관련하여 MBC경남 라디오 '좋은아침'에 전화 인터뷰를 하였습니다. 모든 언론보도가 코로나19로 집중되고 있는 시기에 창원시의 중요한 현안인 진해 웅동지구 협약..

기업인 특별사면이 코로나19와 무슨 상관?

코로나19로 온 국민이 어려움을 격고 있습니다. 뉴스에는 연일 하루하루 벌어서 살아가는 취약계층 국민들의 어려운 사정이 보도되고 있습니다. 제 주변만 하더라도 시간제 일자리를 가지고 있던 학원, 유치원, 어린이집 강사들은 모두..

웅동 개발사업, 확정투자비가 더 문제다

바다를 매립하여 만든 땅이 화근입니다. 마산해양신도시 문제가 여전히 현재 진행형이고 최근 진해우동레저단지가 또 다시 말썽입니다. 이곳은 부산진해 신항 건설과정에서 나온 준설토를 매립해서 만든 땅입니다. 마산해양신도시는 가포신항..

진행 웅동지구...세금으로 연대 보증...왜?

진해웅동지구 복합관광레저단지 개발 사업이 잠깐 여론의 주목을 받았습니다만, 코로나19 사태가 워낙 심각하게 진행되다보니 시민들에게 잘 알려지지 않고 있습니다. 최근 논란이 되고 있는 내용은, 진해 웅동지구 복합관광단지 개발사업..

청소년 선거 교육 가로막는 오락가락 선관위

총선을 앞둔 중앙선관위가 청소년 유권자 교육, 청소년 모의선거와 관련하여 상식적인 입장 정리 조차 못하고 오락가락, 우왕좌왕 하고 있습니다. 중앙선관위는 지난 대통령 선거 당시 한국YMCA 전국연맹이 진행한 청소년 모의선거와 ..